October 28, 2005

成家

.房間.

我在這個房間裡很熟悉地醒來,房間很暗,祇有一面向著防火巷的對外小窗,床腳有盞裸著燈泡的暗燈。好幾年前,這是阿媽的臥室,國宅的小隔局,每個房間都狹小得寒酸,擠進一張阿媽的「八腳眠床」就沒什麼轉身之處。老舊的國宅自己改建後,房間往後面的防火巷推出去,多了一小間廁所和一張書桌的空間。
翻個身,面對的是一整面的書櫃,有漢聲出的中國童話故事、漢聲小百科,一整套吳姐姐說歷史故事,好幾年分的兒童雜誌,五年分過期的大地。如果房間也有生命,也會成長的話,這個房間,長到國中那年就不再長大,所有的一切都被凝結在那個時刻,成了時間的標本。

我和弟弟在這間臥室,睡好幾年,即便是閉著眼,還是能清楚數出房間的細節。賴在床上,樓下媽媽扯著喉嚨使喚爸打點訂婚的瑣事,床另一邊的弟弟一早四點就出門到婚紗店換裝,全家就祇剩我還在昏睡。

即便是這麼熟悉地醒來,卻又覺得某個部分老去而剝落。我不曉得,阿媽住在這個房間的時候,看著這個家的小孩一個一個被生下,然後一轉眼地長大、離家,是不是也跟我一樣,在一個也許特殊,也許是平常到不值一提的早上醒來,發現一切是這麼熟悉的同時,卻又發現整個世界是往另一個陌生的方向無止境的分裂下去。

.親家.

弟妹家裡四個姐妹,經濟狀況不是很好,背了很大一筆債務,二妹早早嫁了,弟妹是大姐,年紀也差不多是時候。弟弟的個性有點傳統大男人的性格,雖喜好日本AV情色產品,但在感情上還是很傳統的「從一而終」。問他:「你真的喜歡對方嗎?」他只說,「沒什麼喜歡不喜歡,在一起久了就這樣,對方又沒做錯什麼事,能無緣無故分手嗎?」

是我們把愛情想得太純粹,還是世上的愛情說穿了都是這麼不堪一擊呢?

對弟弟來說,這場婚姻責任多過情愛本身,社會性多過個人。媽媽這一年來生了重病,來日能有多久,都很難說,這場婚禮是為她辦的,在有限的時間裡,完成她想見到的景象,若有訂購小孩的服務的話,弟弟一定是豪不遲疑結婚然後順便訂一個小孩,完成媽的夢。

對弟妹來說,這場婚姻是給「娘家」一個交代,婚姻本力是將她帶離家裡經濟黑洞的救贖。我們居住的這個世界,充斥著各種修辭,所有的修辭背後,都有個原型,一個像希臘悲劇式的,或是一個像鄉土劇式的原型。修辭掩蓋住原型,使之望而不見,好使得每個參與演出的演員過得較容易一點。

.角力.

媽一向是個現實的人,在這個局勢下,她是迫於無奈促成弟弟結婚。人前人後,祇要是較親近的人,她總直言不諱,又摻著自憐的成分說:「要不是這場病,才不會眼睜睜看著兒子這麼早結婚。」她在意的是錢,像她們這一輩的人,窮怕了。

偏偏對門的親家也是大半輩子活在「追錢」的日子,結婚繁瑣的禮俗成了兩家人角力的場域。其實,兩家人並沒有什麼太大的過節,感情也稱得上融洽,但一觸碰到禮俗的細節,兩家人嘴裡說隨便,背地裡卻是卯起來算計。每個儀式的細節都有一套象徵的意義系統,而這套意義系統對應的則是整個物質基礎本身。家庭的誕生,同時也是經濟單位的誕生。

訂婚那天,弟妹在娘家的祖先牌位前舉行儀式,新娘的爸爸搬出了椅子,要新娘向裡坐,說是:「這樣拍照比較好拍。」媽一時臉生大變,拉了媒人過去,使了臉色,媒人堆著笑容跟親家說,椅子這樣擺不好。新娘的爹不甘願地移了移椅子的方位,媽的臉色還是不對,兩家有些尷尬,僵在那裡。

新娘的阿公忍不住只好跳出來:「坐外面一點,光線比較好啊。」把椅子的位子轉了向外,儀式才得以進行下去。

媽媽在回程的路上,好得意地告訴一車的人說:「想騙我們不懂嗎?椅子向內,可是招贅啊!」

結婚前夕,弟妹的媽媽來電,說是要追加喜餅和喜帖,媽在這場婚禮花了好幾十萬,對這種需要金錢追加的事,更是感冒不已,便顧左右而言他,支吾其詞。對方的親家,自也是聽得不爽快,便說:「現在娶媳婦,動輒數百萬,像某某某一家生了四個兒子,要籌聘金都一個頭兩個大吶,像我們這樣是算不錯的了。」

這句話的潛台詞是:你娶到我們家女兒是幸運,不過是追加幾個喜餅,不要這麼不識相。

媽媽當然不高興,馬上回說:「我們家兒子現在還沒賺錢,什麼事都是我在操心,能像你們家女兒,念大學到出社會,都不用拿家裡錢,還可以拿錢回去養家,不用你們操心,你們父母才是好命呢。」

這句話的潛台詞是:你嫁來的女兒沒嫁妝,聘金倒是一樣都沒少,之後還要拿錢回去養家,好處盡給做父母撈盡,你們才不要得了便宜才賣乖。

儀式、禮俗之於一個社會的必要性,是去再生產並確認這個社會體系的價值和規範,同時,又讓那些躲藏在各種修辭後面的衝突,活生生在這些「一點也不重要」、「象徵大於一切」的儀式架構裡露出馬腳。

結婚當天,兩家還是和和氣氣,熱熱鬧鬧成了親家。

由 wangchingyu 發表於 October 28, 2005 4:52 AM | 引用
Rate this post:
迴響

最近結婚的人真的好多
怎麼大家都選在這個時候?
像我一年在台灣不到三個月的人
才回去就被炸了 不過才一次
我還有同學在十一月最少就有四,五攤喜酒
很恐怖耶 算一算那個月就只能吃泡麵過日子了
不然就是要包[菜尾]回家來撐到下一攤

又,喜餅不是女方負責的事嗎?
怎麼男方也要出錢?

看你寫的有點無奈 不過還是跟你說聲恭喜吧^^

J搶到頭香P 發表於 October 28, 2005 6:14 AM


女方決定要吃什麼餅多少餅,
男方只管付錢。

弟弟真是個善良的人,
恭喜他們,
也恭喜萬金油的媽媽:)

由 路人賈 發表於 October 28, 2005 1:57 PM

還沒結婚 我就可以感覺到我媽跟婆婆心理的OS了

我婆婆心理想:幹麻還不結婚 想等到人老珠黃才要嫁嗎

我媽心理想:急什麼 你兒子高不成低不就的 我女兒嫁過去不是吃苦嗎? 枉費我把他栽培到現在的成就

搞的夾在中間的人一點感覺都沒有了

由 愛尼塔 發表於 October 28, 2005 4:20 PM

我家的書架也有「吳姐姐講歷史故事」,如果記憶不錯,這套書還是我國中時代,自己分批從書店買回來的。小時候覺得這些歷史故事很有趣,但是看過就忘了。前些時(及長),再翻,就覺得吳姐姐好像是在翻譯歷代史書而已,而且意識型態極端保守——歷史不是這樣子的。

fuhoren 發表於 October 29, 2005 2:11 AM

腳還滿乾淨的。

由 @ndy 發表於 October 29, 2005 3:57 AM

自我哥結婚起,
算是我家分裂的開始吧!

由 挑剔小姐 發表於 October 29, 2005 9:01 AM

腳的照片是新人的麽?腳指頭蠻長的。

mars 發表於 October 29, 2005 9:39 PM

傑屁
農民曆上的好日子總是祇有那麼幾天吧
所以才會一堆人撞婚
我想去算一下農民曆上宜嫁娶的日子共有幾天
忌入厝的又有幾天

路人賈
你真是好人

愛尼塔
祇要世界上有活人的一天
就有演不完的內心戲

fuhoren
兒童讀物多半是保守到一個不行
失業的話
我想去森林小學或到安親班
講色情故事或爛故事給小朋友聽

@ndy
因為有去角質

挑剔小姐
分裂也不知算是好還是壞
討厭的人裂一裂也好

mars
聽說高的人腳趾長

補上幾則軼事:
◎跳床童男
根據習俗新人的床要有童男壓床以求早生貴子
為了省這個紅包錢
媽媽說,你連女朋友都沒交過,也算是童男,去跳一下好了。
我掠在一邊乾笑
叫一個三十歲的童男去跳床,小心以後生出宅男
不過,我比較怕跳了之後,他們會生出淫亂的gay

◎想婚
我最近也非常想結婚
結婚的動機很病態
因為幫忙數禮金
握著紥實的鈔票
及看到弟弟新居買各式家電和佈置環境
這些東西
我也好想要
為了得到這些東西而結婚
然後隔天馬上離婚

由 萬金油 發表於 October 29, 2005 11:58 PM

森林小學畢竟要有一定程度的$$$ 和所謂教改意識的中產階級家長
才會把在一般小學待得很痛苦的小孩送過去
大體上他們是講道理的
當然是在主流價值內游走的那種開明
所以森小的性教育也是表面上似乎有點開明
不過基本上還是很主流的

每年森小都會有一些出口成髒的小孩
令家裡大人很沒面子所以會請老師校長治一治
史英和朱台翔說小孩愛罵髒話和華人的性壓抑文化有關
因為性壓抑
所以小孩子不知道要怎樣表達性意識
為了治小孩罵髒話的問題
性教育課程和作文課是合在一起上的
上完性教育要再作文課裡寫情書
結果聽說情書寫得最文情並茂的就是最會罵髒話的那個小子
當然我並沒有讀過那個小孩寫的情書
不太知道文情並茂的標準為何
不過我覺得如果要到森小講色情故事給小孩聽
老師校長可能也會接受
只是我不知道他們會把色情故事課和什麼課放在一起上

由 女奴 發表於 October 30, 2005 12:45 AM

本月真是結婚的大月
我堂姐也這個月結婚

由 杜生之 發表於 October 30, 2005 3:46 PM

我剛從我姊的訂婚場合回來

星期六當天是個好日子
前往飯店的路途上
就看見了好幾輛結了「啾啾」的賓士車

訂婚當天
對於算是半嫁掉的我姊
說真的沒有什麼離別的感覺
可能是我現在賃租於外
久未見家人
所有的感情都在眼前淡化掉了吧

由 肛 發表於 October 30, 2005 8:54 PM

是我太敏感嗎?
怎這篇讀起來寂寞又感傷(尤其第一段寫得很有畫面)

但下面的回應
又很好笑
這就是萬金油的風格嗎?

LION 發表於 October 30, 2005 10:33 PM

最近回家,母親都不再唸認識女朋友的事情了。真好。安靜多了。

由 fuhoren 發表於 October 31, 2005 12:23 AM

你的親家內心戲寫得真是絲絲入扣啊
可以想像話筒兩端兩個女人背後熊熊的殺氣
電話裡卻是乾淨漂亮到不行的客套話
真可怕

到安親班或是森小講色情故事的構想不錯
就當成藝術/文學欣賞好了

lilou 發表於 October 31, 2005 7:27 PM

◎想婚
我偶爾也會想結婚
想婚的動機不知有沒有比油弟的病態
為了那法定的只有結婚才有的婚假
好想結個婚好第二天就去渡假
還有可以回收這些年來包出去的紅包
在來就是懷了婚生子的孕婦才享有勞保給付
不過我這種想想通常維持不了太久
不知油弟的念頭持續多久

由 餅 發表於 October 31, 2005 9:22 PM

真傷腦筋
我想到結婚時的念頭 竟然跟"萬金油&餅" 如出一輒 =.=

不過回歸到真正的結婚現實面
就很快........冷掉了

一個人 ~~~~ 好自在哪 嘻嘻 ^^P

lmf 發表於 November 1, 2005 2:05 AM

對了 剛忘了補充
對於結婚旺季 我的相處之道 就是相應不理 :P
不熟的==> 不去 不包 一概置之不理

不光是紅包很傷 光是坐在那邊聽落落長的致詞 愚蠢上菜秀 *.*
我的頭就要痛起來 不光是頭 全身都不舒服 @@ 還是避之大吉

當然 熟的 就跑不掉 只好如坐針氈忍耐下去 ORZ

由 lmf 發表於 November 1, 2005 2:12 AM

結婚萬一碰到本省與外省聯姻

那才是難稿ㄟ...

不過, 恭喜油兄囉~~~

由 Junx 發表於 November 1, 2005 2:22 AM

跟你討個連結
謝謝

杜生之 發表於 November 2, 2005 1:11 AM

看了這一篇
突然很慶幸自己是在國外結婚
而且雙方家長都不是很懂台灣婚禮細節
不然還真累呢...=_=

你的文筆真好! ^_^
看的心情跟著起伏不定...

GingerMom 發表於 November 2, 2005 6:54 AM

說到結婚
我當了兩次伴娘
親眼目睹新娘子快發飆的場景
真是膽戰心驚
所以你說到"角力"
真是有同感

Yiling 發表於 November 2, 2005 2:39 PM

看完只想說好險好險
呼~~
我們是沒聘金也沒嫁粧的就結婚了啊
如果你想講色情故事給小孩聽
我們家那隻借你練習
不付費就是了

還有你們家的書跟我家真像
可是我家沒有吳姐姐, 因為我爸認為故事/小說類都不值得投資
買了一堆自然科學的套書結果我家三姊弟全都進了第一類組

由 廚娘 發表於 November 3, 2005 8:41 PM

我小時候家裡都沒有那種兒童讀物
只有報紙和大人的書
桌上有什麼就看什麼
媽媽的洋裁雜誌
爸爸的讀者文摘(我都看裡面的笑話)和黨外雜誌
叔叔的小本的
都是隨便看

我的馬吉說他們家也是一樣
只不過他家小本的是阿公在看

由 女奴 發表於 November 4, 2005 10:13 PM

我好奇萬金油最近在忙什麼……

fuhoren 發表於 November 5, 2005 1:27 AM

我小時候看的讀物除了正常的歷史故事、漢聲百科之外
有很大一部分是「宗教善書」
我知道不只有我們家小孩是這樣
連同年紀的表哥、表姐們也看這樣的東西
現在想起來非常匪夷所思
我還記得這業善書簡直是滿園春色關不住
劇情猶如加強版的玫瑰瞳玲眼
只是最後一定有個非常宗教性質的教化結尾
還有配很多奇怪的性知識
又很像愛情青紅燈的靜梅姐
幾年前到廟裡翻善書復習一下
結果小時候那種限制級到不行的善書
一本都找不到
倒是地獄遊記數十年如一日

前陣子弟結婚時
家裡來了一堆親戚的小孩
死小孩爬上爬下然後去翻
還翻了弟妹上課用的童書
結果我湊過去,偷偷跟死小孩說(小朋友最近這種偷偷跟你說的把戲)
:「告訴你喔,不要跟別人說,白雪公主下面有機機,是人妖喔。」
死小孩先是有點嚇到
隔個三秒笑得好開心又滾來滾去跑開了
然後被電視的大嘴鳥給吸住了

最近也不是在忙啥
每天都覺得很累
很笨拙的賺錢
當個循規蹈矩的好公民
混日子

如果不要那麼麻煩
我也想結婚去
收禮金
出國玩
佈置新居

由 萬金油 發表於 November 5, 2005 2:16 AM


平常人的結婚就像文裡陳述的一段話:
「沒什麼喜歡不喜歡,在一起久了就這樣...」。
即使內心是多麼渴望像電影情節浪漫的邂逅,相知相惜,相愛
結婚,讓它變成是「真實」而非只是電影情節,談何容易。
是何等慶幸的幸運兒才能遇到!


女方要吃多少餅,男方就付多少嚕!

由 chiunglu 發表於 November 6, 2005 9:09 AM

小學三年級時,我跪求母親大人購買漢聲的中國童話故事全集12冊,因為推銷員說有送顯微鏡一個,對小朋友來說,有個顯微鏡是很屌的事,可以研究微生物,細胞核、細胞卵、細胞屁......搞不好將來還會成為居禮夫人或是愛因斯坦之類的偉大人物,順便還可以帶去學校炫耀一番。
因那時家境還算不壞,母親大人在考慮三天後點頭答應,顯微鏡也順利到手,我們興奮地綁架了二隻螞蟻,為了觀察他們交配時的姿勢和表情,努力了好久,還是不得其法,畢境對一個小三生來說,牽豬哥的功力太淺了,況且在放大300倍的鏡頭下,螞蟻的長相也不怎麼入流。
在玩具的新鮮期過後,那個顯微鏡也不知在哪次搬家中不知去向,倒是每月一冊的故事書伴我走過枯燥的小學生活,直到上國中後被七龍珠、千面女郎取代為止。

由 caca 發表於 November 10, 2005 12:17 AM

覺得您寫的真是有趣又貼切 , 給你稱讚一下~ 棒棒棒

由 路人華仔 發表於 November 18, 2005 10:28 AM

腳丫子很好看丫
大家好像都把重點放在腳丫子上
腳丫子是重點嘛
好像不是重點
說他不是重點嘛
他又好像是重點
我在幹嘛丫
繞口令一 一"

誰能告訴我什麼是"宅男"

得了知識恐慌症
如果得不到答案
我會三天食睡難安
瞎密?
你問我三天後呢?
三天後
三天後就忘了有這檔子事啦

PS:很重要
萬精油你結婚的"禮由"真的很變態
不過不能怪你
換成是我也會很心動

由 幽幽魚 發表於 December 3, 2005 10:15 PM

剛打半天字一個ESC全毀了
靠印象救回了部份的文字
卻獨漏了這一句

"照片拍的還真不錯"

所以我說嘛
腳丫子是重點嘛
好像...................ORZ

由 幽幽魚 發表於 December 3, 2005 10:19 PM
發表迴響









記住我的資訊?