簽書會

弟弟最近要裝潢結婚的新房，他說要來個幾面書櫃來放他的漫畫，準弟媳說，她也要一面來擺他的幼教童書，結果兩人就互相爭執是漫畫比較有水準，還是童書比較有意義。

如果換作是我的話，可能根本撐不起一面牆，頂多祇有三個四層櫃還擺不滿，而且其中大多數是不得不買的上課用書，還有已經懶得去翻，但也賣不出去的原文影印海盜書，擺出來有點丟臉。
我是個喜新厭舊的人，很多東西看完一遍就不太想去翻第二次，所以像書這種佔空間，搬移不易的物件，對一個長年租屋在外的人來說，簡直十惡不赥。大部分能在圖書館借到的，都不會買，除非急用，或是逛書店天時地利人和的發神經狀況下才會下手。

因為不怎麼買書，自然就沒有參加簽書會這種粉絲行為。即便是喜歡卜洛克，但書架上沒有一本卜洛克，總不能拿市圖的書充數。吉本芭娜娜來台，我唯一的一本廚房封面潮濕長霉，內頁泛黃，拿去簽大概會被認為是二手書店買的，實在太上不了檯面。

不過，像這種不太買書的小氣鬼，手上竟然有三本簽名書。

第一本是大學一年級的小組作業，大致是去訪問一家出版社，反正我是那種好吃懶做沒貢獻的組員，莫名其妙跟著其他組員去訪「麥田」，當時的麥田尚未被城邦併購(？)，還祇是一家辦公室十分寒愴的小出版社。招待我們的是謝材俊，他十分熱情對著我們這些完全不知道出版是什麼的大學生，暢談他的理想和抱負，但他講話實在太難懂，在場沒有人知道他在說什麼。

謝材俊還熱情介紹隔壁那個瘦瘦的男人就是陳雨航，對我們這些祇想急著完成學期作業的學生來說，誰管陳雨航是誰啊。後來才知道這號人物可是個有名的大「咖」呢。

離開的時候，我們每人捧著一本謝材俊親自簽名的唐諾談棒球離去。當時祇覺得很倒楣，怎麼約了一個不知道在講什麼的人，作業最後怎麼交差完全不記得了。

十年後，在一個政治的場合又遇到他，為了某個工作上的題目採訪他，謝材俊講的話還是一樣很難懂，但所幸這十年之間，我大概略有成長，這次終於聽懂他在講什麼。但同時也深深懷疑，像他這樣熱情又充滿理想，相信自己能改變些什麼的人，活在這個世上，究竟是擇善固執還是自不量力？

第二本簽書，就有趣多了。大約是九九年的國際書展，和朋友在書攤亂晃，翻到一本有趣的書，交換日記，我和朋友站在書攤上邊翻邊笑，覺得這本圖文書很可愛。然後攤位邊邊靠近廁所的方向，有兩個瘦乾女生，旁邊圍著一些人，那兩人就是張妙如和徐玫怡，和其他大牌作家比起來，他們兩人的場子實在冷清得有點難堪。

我和朋友覺得他們很可憐，再加上書也還滿好笑的，所以就決定買了，順便簽一下書，這大概就是那種天時地利人和的買書狀況。這是交換日記的第一集，張、徐兩人的知名度不算太高，但當時已經就有幾個死忠粉絲圍在他們身邊講不停。比較好笑的是，因為人不多，張妙如還和徐玫怡說，不要簽太快喔，不然沒人就很丟臉。然後，徐玫怡還說，已經在簽名上畫狗托慢速度了，不然畫個動物園好了。

兩個女人像歐巴桑一樣，邊簽邊聊，張妙如還安慰說，這樣的人算多了，不錯了。輪到我的時候，本來簽完了，大概是想托點時間，徐玫怡說他不喜歡這張照片的表情，於是在嘴上再畫了一道上揚的嘴線。

多年之後，弟弟有天跟我說，他某日走在路上看到書店裡好多人，說是交換日記的張妙如和徐玫怡的新書發表之類的，她們現在簽書的速度應該很快了吧，不必耽心沒人的窘況。而原本在交換日記裡出現的老公角色，聽說也「換人」做做看，這幾年的時間變化還真大。

第三本是最近出書的果子離，和他通過幾次mail，原本打算像小丸子的野口一樣，女鬼般地出現，然後再像女鬼般的消失，如果場子太冷，還可以假裝是陌生人過去苛薄幾句：「你坐在這裡幹麻?喔?簽書喔，啊怎麼這麼少人啊。那你要簽慢一點啊。」

結果現場氣氛還算熱烙，在餅姐的吆喝下，又是一個天時地利人和之下買了新書。打雜姐忽然靈光一閃說，像這種簽了名的書，如果要拿去茉莉賣掉豈不尷尬?不會啊，把那頁撕掉就行了，而且我們應該把這視為一種投資，誰曉得n年後，果子離不會變成什麼出版集團老闆，你不會變成什麼企業家夫人之流的，到時這種簽名書不僅是什麼佳話一段，而且就值錢了。

不過，我是不會買的。謝謝。